NOSTALGIA DE
UN GARCÍA POETA LLAMADO TEODOSIO
Por Samuel Pérez
García
Escribir poesía no
es una tarea sencilla, implica abrir ventanas del alma para que otros miren e
interpreten lo que tímida o clara puede asomarse. Por eso los poetas son
catalogados seres que muestran su pena al mundo, y al hacerlo, se vuelven aptos
para ser receptores de caudales de lástima que su poesía provoca.
No a todos les toca
esa cualidad, porque tampoco es la única manera de labrar la palabra poética.
Muchas veces, los poetas, en su intento de ser distinto, experimentan con la
palabra diversos modos de expresar eso que les pudre el alma. Unos escriben
sonetos a la mujer amada, otros satirizan la situación social rimando los
versos como ese famoso poema de Quevedo: Érase un hombre a una nariz pegado /
Érase una nariz superlativa / Érase una alquitara medio viva / Érase un peje
espada mal barbado / o las Redondillas de Sor Juana Inés de la Cruz sobre la
mujer: hombres necios que acusáis / a la mujer sin razón / sin ver que sois la
ocasión / de lo mismo que culpáis: si con ansia sin igual / solicitáis su
desdén / ¿Por qué queréis que obren bien / si la incitáis al mal /.
Por eso, tal vez,
Teodosio García Ruiz, un poeta tabasqueño que comenzó su obra literaria y
poética en la década de los ochenta, expresamente en 1985 cuando publica Sin
lugar a dudas, escribe Nostalgia de Sotavento (2003), en un
intento de salir del esquema que todos los poetas siguen: escribir con
la parsimonia que exige la norma de la poesía que se aprende en los recintos
universitarios, y nos ofrece una obra donde no encontramos la formalidad del
pensamiento y de la emoción refinada, sino, acaso, la irreverencia contra el
estatus social, la mirada crítica a la economía de la gente, el desparpajo para
increpar al que lo oiga, sea culpable o no, de la transformación que convirtió
a la selva tropical tabasqueña en un páramo de aceite y fierros oxidados, pozos
incendiados, muertes violentas por las explosiones imprevistas de los
gasoductos, y a la par, lo que lo hace distinto de una crónica periodística: el
encuentro de Teodosio con aquellos años de su infancia, cuando los únicos
regalos que recibía de su padre eran los regaños y los cocotazos.
No es esta una obra
donde nos solacemos con la nostalgia a secas. Es un pretexto para entreverar
que más allá de la modernidad que trajo el boom petrolero en el trópico
tabasqueño, existe otra manera de resaltar el sentimiento que pervive en las masas
de cascos y tornillos, grasas y franelas sucias, que cobran vida a través del
quehacer poético que Teodosio consigue con este libro.
Dice en uno de los
poemas:
Somos la avanzada,
selva adentro, de una civilización a construir con maderos, cochinita pibil,
barbacoa de Orizaba, pozole jalisciense, regionales estampas de una identidad
escaldada en botanas y cervezas preñadas en cada campamento de exploración/
Quien no sepa de
poesía y de sus formas, dirá que es una crónica periodística y no poética, pero
el poeta trampea con esto, porque al final, cierra la idea que le cercena el
sentimiento, al escribir en ese mismo texto:
Dejamos solamente
la infancia allá, porque en estos rumbos la vida comienza y nos crea
nuevamente.
Es esto lo que hace
poético al texto y lo separa de la crónica a secas, periodística.
En esa nostalgia
sotaventina, la mujer no falta. Ella es vista como tierna, dócil y brava o
simplemente como aquella que se cargará de hijos de algún petrolero
desconocido, que producto de lo que la paga deja, van buscando en las mujeres
lo que vive entre las piernas y les da aliento para laborar embarrados de grasa
y oliendo el óxido de los fierros hasta que llega la catorcena y seguir “siendo
obreros para construir el futuro”.
Tal no ha sido fácil,
porque en la memoria de Teodosio quedaron las corretizas de las explosiones
imprevistas, y de esas andanzas cuando andaba metido en los talleres para
ganarse un lugar en ese futuro negro que se creía del petróleo, y lo hace
rememorando la diabetes que se le enconchó en el último rincón de su alma, y
que de paso, lo dejó ciego.
Nada escapa a la
mirada de obrero y poeta. Teodosio García, igual que Neruda hizo con las uvas y
las cebollas poemas que el hombre común no podía imaginar, el tabasqueño lo
consigue con el trapo sucio y la franela que usan los obreros para limpiar las
máquinas. Por la importancia que tiene el texto dentro de la obra, transcribo
completo:
Una vez dije: /
Labor de dios / Es labor de trapo /. Franela indigna / Ensangrentada, / Grana,
/ Floreciente, flagelo / Del herrumbe /.
………
Cuando acabas
blancuzca / De tu hábito / Vuelves a lavar/ -infiel algodón rojizo- / El rostro
de dios / Si es posible. /
Y así va el poeta
pasando lista de presente a la jerga y su envidia, a la caja de herramientas, a
los baños del taller, a los bomberos, al chango Mortimer Nolasco, pitcher en el
beisbol, quien perdió un brazo entre las cuerdas aceradas del malacate,
accidente que lo inutilizó para nunca volver a lanzar sin hit ni carrera. Ese
fue la única queja del Chango Mortimer.
Pero insisto, la
poesía de Teodosio no es una simple crónica sin más; ésta es el pretexto para
meter la nostalgia con toda la fuerza necesaria. He aquí otro ejemplo tomado
del poema de Los bomberos de rojo como que bailan:
Después de
describir la tarea de los apagafuegos dice en la última estrofa:
Deben ir en
helicópteros: saben / Que a veces la unidad les falla, / Pero el miedo no, /
Ese está escondido / Adentro del uniforme.
Pero el poeta que
no configura en los versos su pasado, que no subjetiviza sus emociones y la
enciende para que otros la miren, no es poeta. Por eso Teodosio no podía
olvidar la recomendación de Allan Poe sobre la construcción de los poemas: el
centro de todo es la nostalgia- dice el escritor. Así, el poeta de
Cunduacán escribe:
Cerca de los
candeleros, donde el humo de los gases asciende caracoleando, un pedazo de
infancia se revela, yace con los ojos abiertos, como viento entre los aguaceros
la aparición de unos fantasmas nacidos de los relatos de los jóvenes mayores,
de las desdentadas voces de los abuelos, de los dientes que se fueron cayendo
en cada grado escolar hasta que apareció la muela del juicio.
Por ahí la
infancia, canciones de cuna que todavía se escuchan en las rocolas viejas. p.47
Y tampoco es poeta
quien no plasme en sus versos emociones encontradas. Dice en otro texto:
Odio a mis padres /
Sus inútiles consejos de cuidar el mundo / De no andarse por las ramas cuando
suceda el fenómeno / Cuando la lluvia no sea más lluvia /
Que mis brazos
caídos
…….
Odio a mis padres
/….Porque yo elegí el camino que no vieron / Y ahora me arrepiento de no ser
como ellos.
Asimismo, no hay
poesía si a la mujer no se le nombra. De ellas Teodosio da su versión: Las
mujeres tienen ojos de misterio, procesiones amplísimas de alaridos
irreconocibles; son tiernas dóciles y bravas.
Sonroja la piel una
de ellas, un tatuaje nuestro de herrerías medievales y desnudas odaliscas. Y
nos aman
Abunda en otra
parte:
Alguna mujer tuvo
para mí su tersa piel, su pierna tibia, sus pechos ardientes. Imagino sus
herramientas de piel dispuestas para mí. Sus oraciones y abluciones matutinas
mientras canta una canción de moda. p. 92
Pero no se queda
así. El poeta también es irreverente con ellas cuando escribe:
Tu sexo no es como dicen los
poetas
un molusco atroz
un peludo beso
la hendidura salvaje de la vida
Es el culito más rico que he probado
Y quiero más.
Sin embargo, el
centro de todo el poemario no me parece que sea la transformación de la selva
en páramo petrolero. Ese es el gancho para que el poeta deje correr el río de
la emoción que lo agita.
Su centro es la
nostalgia por la infancia que ya no tiene regreso. De esa infancia escribe
recordando un cumpleaños:
/mis regalos ha
sido putizas/ cocotazos/ dulces palmadas al hombro/ y lava el coche azul/
échale agua al parabrisas/ p.112
Pero también lo
mira ese pasado desde el coraje o la sonrisa burlona cuando nos cuenta que las
chamacas con tal mejorar la raza se dejaban preñar por un petrolero, cuyo nombres
eran raros y oscuros como el propio pasado que el guarda del otro Antonio
García, “el ojo de gato”, que Teodosio refiere como un forjador de historias y
de anónimas borracheras que están grabadas en “la piedra de aceite, en las
madrizas a sus hijos, en las fidelidades de los sábados para beber cerveza con
el compadre “pata de loro”, con “bigote blanco”, con “el ronco” del taller de
hojalatería. p.96
Más allá de esto,
el poeta se mofa de ese mundo de oropel que el petróleo dejó. De cómo
sobrevivir en ese mundo que el auge petrolero construyó. Para eso hay que ser
amigo de la Quina, de Barragán Camacho o de Carlos Romero (dijéramos hoy). Ser
petrolero para no estudiar, ser de planta para heredar el trabajo a los que
siguen de la generación familiar, que para el poeta es como tener agarrado a
dios de un huevo, eso es ser petrolero para vivir bien en el futuro. Aunque él
ahora esté ciego y recuerde ese pasado que lo lleva de vez en cuando a
lagrimear, pues reconoce igual que lo pozos
petroleros, que ya está viejo y dolido del vientre, con las costillas rotas
aunque feliz. Que su corazón es fuerte como la piedra
que envejece los caminos de tantos mirarlos.
Esta es la Nostalgia de Sotavento de Teodosio
García Ruiz que, a veces con parsimonia, otras irreverentes, pero siempre
abriéndose al sentido crítico que su experiencia le da, ofreció en esta obra su
palabra poética que aparentando ser una crónica contiene
oro de poesía.
Es este libro otro
modo de labrar la poesía tabasqueña, fuera del canon pelliceriano. Crónica como
vía para que florezca la nostalgia, sentimiento central en todo buen poema. Si
en el texto, así sea rimado y medido, la nostalgia no se asoma, no hay poesía.
En Nostalgia
de Sotavento no sucede eso. Es un libro que nos
invita a leerlo para descubrir mediante la memoria de Teodosio, nuestra propia
infancia determinada por el boom petrolero que a todos afectó y a pocos
benefició.
Tarde
supe que había muerto. Descanse en paz el poeta Teodosio.
TÍTULO ORIGINAL DEL TEXTO:
La nostalgia de Teodosio García
Por Samuel Pérez
García
Poeta, ensayista, cronista y
luchador social, nacido en La Blanca, Oaxaca y radicado en Cosoleacaque,
Antes del olvido y Un disparo a la memoria (Crónica), Bandera en el corazón (Poesía), El escándalo de la vida y Educación
el vilo (Ensayo).
Veracruz, es autor de más de una veintena de libros, entre ellos:
Veracruz, es autor de más de una veintena de libros, entre ellos:
Fotografías
de Alejandro Breck
Fotógrafo, escritor, periodista y
cineasta tabasqueño. Presentó el documental "Teo, el grande", en el
marco del Festival Ceiba 2012, donde el mismo Teodiosio confiesa su deseo por
morir, pero al mismo tiempo demuestra su sentido de humor.
