Jeremías Marquines. El tabasqueño que conquistó el Aguascalientes

El cau-cau, animal de la ausencia, viaja en el hueco de tu mano.

Homero Aridjis

Desde que se publicó su primer libro El ojo es una alcándara de luz en los espejos (Fondo Editorial Tierra Adentro, 1996), Jeremías Marquines nos ha mostrado una virtuosa habilidad en el uso de un lenguaje distinto. La exploración de nuevas formas y, como aquel divino alquimista que ensaya neologismos que él mismo inventa, Marquines practica un nuevo discurso. Es un pájaro distinto dentro de las especies de la geografía tabasqueña y nacional.

Con frases como “pájaro morido”, “tristura”, “rompidas puertas”, lo comprueban. Su poesía se inclina a las palabras con una carga triste:

Escribe:

Y si algo nos duele no es el viento ni su forma

silenciosa de matar que nos espanta.

Lo que duele es esta ausencia quebrándonos los ojos

esta manera simple de morir

esta sangre aullando entre las venas…

Yo conocí al poeta Jeremías Marquines en 1997, en el desaparecido Café Selectos ubicado en el centro de la ciudad de Villahermosa. El poeta Roberto Velázquez Pacheco nos presentó. Hablamos esa mañana de poesía y sobre la literatura tabasqueña. De los últimos libros publicados por estas aguas y sobre un lugar para poder ir a tomarnos unas cervezas llamado El Cuarto Frío. Sobre la carrera que empezaba yo a estudiar, y sobre mis deseos de incursionar en un futuro no muy lejano en el periodismo.

El calendario marcaba el 4 de noviembre de 1997, y los periódicos informaban de los muertos por hipotermia registrados en el norte del país. En el interior de sus hogares: La muerte los había alcanzado a domicilio. Su tono era duro y sus frases secas.

(Quedamos de vernos pronto. Cosa que no sucedió durante mucho tiempo…)

Años después nos encontramos y una amiga en común, la poeta Verónica Sánchez Marín ‘nos volvió’ a presentar: “Él es Jaime Ruiz —dijo ella— y trabaja como editor en un periódico local”.

Jeremías ―con la ironía y el sarcasmo que lo caracterizan— contestó el saludo de la siguiente manera: “Yo soy periodista deadeveras y no mamadas como los de aquí”, dijo tajante, casi endiablado, mientras empuñaba con su mano derecha, una cerveza Sol que acababan de servirle.

Yo lo desarmé invitándole en la rocola del bar, unas canciones de la Sonora Santanera. Repetimos hasta el cansancio “Perfume de Gardenias” y “Amor de Cabaret”.

Marquines se derrumbó sobre su silla y, como un dragón domesticado, fumaba con odio sus Delicados sin filtro, mismos que reemplazaba constantemente… Detrás de la máscara de humo que se formaba y deshacía, se asomaba su sonrisa que relucía un diente ausente: Un hoyo… Y es precisamente un agujero lo que nos tiene aquí reunidos: el de La Pantera Rosa.

(Porfirio Díaz)      Ervey Castillo, Jeremías Marquines, Armando Alanís y Jaime Ruiz

Dónde tiene el hoyo La Pantera Rosa es un poema erótico y violento de 21 fragmentos, divididos en 30 cuartillas.

Acapulco a medio día. Un personaje raro, fuma, toma un taxi, “siga mi mano”, le dice. Intenta siempre destapar una cerveza y no lo consigue. Acapulco a medio día. Quiere comprar un ventilador, abordar un barco. ¿Qué es el hoyo? Dicen los que saben: algo que puede estar lleno de nada, es una ausencia presente. Para las malas lenguas, acostumbradas a frecuentar estas cavidades: a un hoyo “mientras más le quitas, más grande se hace”. Como buscar lo que es ausencia. Palpar la redondez del vacío.

Delante del hoyo, a un lado de él, del otro, en medio del hoyo; fuera de él, lo habita; contempla sus orillas. “Los cuerpos buscan hoyos. Repeticiones de sí mismos”. El hoyo es jaula, libertad encarcelada, aprendizaje de uno mismo. Tiene la forma de un beso, una mordida, un aro de humo.

Escribe Marquines:

Junto a la ventana

una caja fuerte,

adentro.

La noche azul en la ventana.

La luna en la luna.

Las estrellas crían peces.

Un hombrecito quiere robarla.

Intenta con cincel y martillo,

con llaves maestras,

con dinamita.

Siempre fracasa;

resbala,

cae por la ventana,

la caja lo aplasta,

se lastima.

Nada hay afuera,

que no sea la noche.

Continúa en otra parte:

El hoyo es siempre todo en todas partes.

Te doy un beso, necesito un martillo

para matar a los gallos del vecino

y al vecino

vuelvo a apretar tus nalgas antes de partir.

El hueco es filosofía. Presentimiento. Al igual que José Carlos Becerra, en el poema La otra orilla, Jeremías se pasea por los bordes del hoyo, coquetea, y no sabe si está en el fondo, en el centro, o en otra parte.

Cuando realizaron el personaje The Pink Panther o La Pantera Rosa, los creadores pensaron en un dibujo animado que tuviera como principales características tres cosas: que fuera graciosa, muda y de color rosa. Pero ¿quién diablos iba a ponerse a imaginar en Dónde diantres tiene el hoyo La Pantera Rosa? Esa es tarea sólo para Marquines.

El personaje se sienta bajo el sol en unas vías de trenes que se bifurcan hacia ninguna parte, en su sillita enana, mientras observa a las gaviotas que costuran la tarde con el mar, el agua con el cielo. La Pantera Rosa, dominguera, paseante, abre la cerveza.

Y hoy lo veo, mostrando una dentadura completa, en la que ya no existe hoyo. Un poco más serio y recatado, seguramente pensando que saliendo de aquí podríamos ir a El Cuarto Frío, ese mítico bar de Villahermosa donde hace algunos años prometimos tomarnos unas cervezas, y bajo el cual hace poco abrieron un negocio donde venden jugos y licuados, que se llama La Pantera Rosa.

Jeremías Marquines:

Por Rogelio Urrusti

  Texto leído bajo el título: “Varias especies de Pantera Rosa y sus formas de ser gris desde antes de todos los adentros”, en el marco del VII Encuentro Iberoamericano de Poesía Carlos Pellicer, durante la presentación del libro Dónde tiene el hoyo La Pantera Rosa.

Esta columna puede ser redistribuida y publicada sin costo, con la única limitación de no alterar el contenido, el título o los créditos.

Puedes publicarlo, retwitearlo, facebookearlo, o compartirlo con tus contactos de correo.

Fotos: Archivo personal/Instituto Estatal de Cultura